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DE UMA LÍNGUA PARA OUTRA
Rajaa Stitou
RESUMO: A prova do intraduzível diz respeito ao encontro da falta 
de dizer tudo, encontro que faz de cada pessoa um estranho na 
própria terra de seus enunciados. Esse intraduzível está ligado à 
condição de ser falante e a algo estruturador para o sujeito na sua 
articulação com o vínculo social. Assim, ele pode abrir o caminho 
da criatividade, mas pode também exercer certa violência quando 
não é reconhecido como portador de alteridade. Como se manifes-
ta essa relação com o intraduzível num contexto de globalização 
dominado pela novilíngua e onde a fronteira das línguas se tornou 
um desafio político iminentemente crítico? E qual é a situação dos 
sujeitos que estão sofrendo na sua chamada língua materna a tal 
ponto de se verem obrigados a mudar de língua? O intraduzível é 
questionado por meio das lesões e do totalitarismo da língua. Ele 
também será levado em consideração em seus efeitos de fala e de 
inventividade através da transferência. 
Palavras-chave: Intraduzível, língua materna, língua totalitária, 
bilinguismo, fala, criatividade.
ABSTRACT: The “untranslatable” from one language to another. The 
question of the ‘untranslatable’ concerns the encounter with our 
impossibility of ’saying everything’; an encounter which makes us 
all foreigners in our own language. The untranslatable is linked to 
the condition of the speaking being, to something that functions 
as a structure for the subject in his relationship to the social bond. 
Such an encounter can therefore engender creativity, however, if 
it is not recognized as a vehicle of otherness it can have violent 
effects on the subject. What happens to our relationship with the 
untranslatable in today’s globalized world, dominated by Orwellian 
newspeak, where the borders between different languages have 
become a hot political issue? What happens to subjects who suffer 
in their so-called mother tongue to such an extent that they are 
forced to change their language? This text explores the question 
of the untranslatable through the prism of linguistic wounds and 
totalitarianism. We will also look at the effects of speech and in-
vention on transference.
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A prova do intraduzível diz respeito ao encontro com a incapacidade de dizer tudo, encontro que faz de cada pessoa um estranho na própria terra de seus 
enunciados. Esse intraduzível está ligado à condição de ser falante, bem como a 
algo estruturador para o sujeito na sua articulação com o vínculo social. Assim, 
ele pode abrir o caminho da criatividade, mas pode também exercer certa vio-
lência quando não for reconhecido como portador de alteridade.
Como se manifesta essa relação com o intraduzível num contexto de globaliza-
ção dominado pela novilíngua e onde a fronteira das línguas se tornou um desafio 
político iminentemente crítico? E o que dizer do devir da palavra na passagem 
de uma língua para outra ou quando o sujeito se sente como banido do mundo 
porque ele fala uma língua diferente, não reconhecida como compartilhável?
Será que essa passagem de uma língua para outra não reforça, em alguns casos, 
essa estranheza inerente a toda língua, a ponto de, às vezes, expor o sujeito a um 
silêncio de morte e, assim, à impossibilidade de estabelecer um vínculo social?
A fim de poder trabalhar essas questões, convém esclarecer o que entendemos 
por língua, linguagem e palavra.
Toda linguagem é baseada numa língua articulada com a palavra. Entretanto, 
de que língua se trata?
De um ponto de vista psicanalítico, a língua materna não é a língua que 
falamos. Ela diz respeito ao que é falado pelo inconsciente, através de cada um. 
Por que a chamamos de materna? Não seria por que ela se refere a essa fonte 
pulsional, carnal da lalangue, relacionada ao balbucio infantil? O maternal na 
língua que permanece sempre intraduzível não deixa de evocar também esse 
corpo a corpo ou essas trocas precoces entre mãe e o infans, baseados em lalações 
e jogos de fonação a partir dos quais a criança pode se desprender o imediatismo 
das coisas. Suas provas corporais se transmutam assim em demanda a fim de se 
fazer entender numa outra língua, articulada com a castração, com a Lei, língua 
que não encerra em si o desconhecido que ela contém. É assim que ela vai ao 
encontro da alteridade do Outro e se reconhece como ser dividido, inserido num 
processo de nomeação e substituição significante.
Assim é a linguagem que nasce da lalangue maternal, essa estrutura básica 
que Lacan (1972-1973) define com uma única palavra para melhor representar 
o que une o real e o simbólico e mantém, no sujeito, a impressão, a influência 
de um gozo particular. Portanto, ela não deve ser confundida com a linguagem 
codificada, mas se articula nela. O que permite essa articulação é a palavra, sem 
a qual nenhum laço social se tornaria possível. Isso nos leva a definir o que 
significa falar.
A palavra é reduzida à sua dimensão usual no discurso comum, e o que nos 
interessa aqui é a sua função, ou seja, a maneira pela qual ela constitui um ato 
para o sujeito. Aqui, a palavra deve ser compreendida no sentido indicado pela 
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etimologia, ou seja, o que é jogado para o lado. Esse “lado” é o que o aspecto 
informativo ou performativo da linguagem pode apenas apreender como falha. 
Para que essa palavra tenha o valor de um ato, é necessário que o sujeito se en-
volva subjetivamente na língua, investindo sua voz e seu desejo, desejo sempre 
singular que não se confunde com a língua de “todo mundo”. Confundir sua 
língua com a linguagem da massa significa reduzir essa língua a uma língua 
contagiosa e não a uma língua transmitida, através da qual emerge um estilo. É 
sempre difícil morar na sua língua, e essa dificuldade é intensificada quando essa 
palavra está falindo ou quando o sofrimento do sujeito é tal que ele não pode 
ser expresso em nenhuma língua. Às vezes, o sujeito precisa de uma distância da 
língua para poder expressar suas feridas. Porém, o intraduzível não se exacerbaria 
numa língua estrangeira? Essa parte do indizível no coração de todas as línguas 
nos confronta ao equívoco de onde pode surgir o caminho da inventividade e 
da faísca poética. Ela também pode resultar em devastação quando um sujeito 
ou uma sociedade transforma o impossível de ser dito em impotência ou falha 
a ser preenchida.
A sociedade, no seu imperativo contemporâneo, impõe cada vez mais uma 
língua padronizada, calculada, que deixa pouco espaço para o imprevisto, para 
os efeitos de surpresa da “lalangue”, próprios da posição subjetiva de cada um.
Qual é então a situação dos sujeitos que sofrem na sua língua chamada de 
materna, a tal ponto que uma mudança de língua se impõe? Muitos escritores 
e poetas apenas puderam escrever e ser reconhecidos numa língua estrangeira. 
A maioria deles testemunhou o indescritível de uma experiência cujas provas 
apenas puderam ser transmutadas por meio de outra língua. Assim, a voz que 
fala na obra de Beckett faz ressoar um silêncio ruidoso, cortante, revelando o 
abismo interior sobre o qual o escritor se debruçou por meio da língua francesa. 
É como se essa passagem por outro idioma, mantendo, na retaguarda, uma língua 
familiar perigosamente proxêmica, lhe permitiu o deslocamento necessário para 
enfrentar o real e saber como lidar com a língua, língua que ele desnuda e que 
ele conduz à sua apoteose.
Penso também nos refugiados políticos que viviam num contexto dominado 
pela guerra e pela ditadura, onde a língua chamada de materna adotou um com-
portamento conivente com a língua da violência e da barbárie, e esta os levou 
ao exílio forçado. Ao proibir a expressão do desejo, querendo privar o outro 
do que ele possui de irredutível, essa língua totalitária, dominada pela vontade 
demoníaca de tudo saber e de tudo poder, lesa o sujeito e não consegue estabe-
lecer o elo social. O elo que ela promove não é um elo de transmissão, trata-se 
de um elo de contágio. Que língua falamos quando toda subjetividade deve ser 
aniquilada, quando os laços comunitários devem ser rompidos? Que língua fala-
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mos quando o idioma vigente nega o que se refere à intimidade do ser humano 
e tenta preencher a distância inaceitável entre o enunciado e a enunciação?
Não é na dificuldade em concordar com o intraduzível que reside o tormento 
atual da civilização?
É para poder enfrentar essa parte indizível, sempre questionadora, desde o 
início não datável da reflexão, que os homens são forçados a construir defesas a 
partir de uma referência ao Outro ao qual se atribui, numa ficção compartilhada, 
a possibilidade de estabelecer a ordem do mundo. É assim que se tece a trama 
do elo com o outro através do Outro, que permite a cada um se preservar de 
sua indeterminação, reivindicando, ao mesmo tempo, uma identidade. Desde 
o alvorecer dos tempos, foi necessário transpor algo que pudesse assumir um 
sentido na linguagem, um sentido que não é apenas uma direção, e, sim, que dá 
uma forma ao real através de codificações, de montagens imaginárias, simbólicas. 
Contudo, essas codificações se desconstroem e reconstroem permanentemente, 
pois elas não conseguem designar o que tentam designar. Sempre designam algo 
além de qualquer presença concreta ou material, aquém de qualquer formulação 
verbal. O que elas designam é sempre subvertido, pois está inserido indefini-
damente numa construção, numa consistência acessível à sensorialidade através 
de uma forma, uma imagem.
Vale dizer que a imagem é aqui entendida no sentido como Platão a define 
no “Timeu” (1970, 52 c3-5): “Ela nem sequer pertence ao que ela representa, é 
como um fantasma mutável, de outra realidade e deve, por isso, sempre nascer 
em alguma outra coisa e participar de alguma forma da existência, caso contrário, 
ela seria absolutamente nada”.
A imagem, como todas as montagens humanas de qualquer natureza, cultural, 
política, religiosa, científica, é baseada numa falta, a qual é substituída por um 
sentido. Esse sentido, no entanto, nunca é idêntico a si mesmo. Há a necessidade 
de uma substituição através da dialética incessante entre a parte elusiva e o que 
mede (codifica) a linguagem na sua possibilidade de objetivação.
É assim que o impossível pode se transformar numa possível transmissão, 
constituindo, com a realidade, a historicização dos fantasmas, uma maneira de 
se proteger contra a insuportabilidade do real.
A questão que então se coloca é a de saber como essas defesas culturais, cuja 
função é diminuir a ansiedade, proteger e de humanizar os sujeitos, levam, 
paradoxalmente, à ruína ou barbárie? Como é possível utilizar estas mesmas 
defesas e, em nome da lei ou da divindade, cometer crimes e se precipitar para 
o desastre?
A ilusão que se manifesta por meio desses dispositivos permanece insuficiente 
para garantir qualquer tipo de preenchimento — ele pode velar a hiância, pois 
não consegue evacuá-la. Ninguém pode então esperar instalar-se nela por causa 
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da falta que lhe é subjacente, falta imemorial, trans-histórica que os homens 
sempre tentaram afastar, não sem prejuízo, não sem derrapagem, com os meios 
de seu tempo. É disso de que trata a história mais antiga, e é também disso que 
trata a história mais recente. Dessa relação com a falta, com o impossível, depende 
então o devir daquilo que regulamenta e institui as relações dos homens entre 
si (STITOU, 2011, p.191).
O sonho de uma língua ideal, ou seja, de uma língua total, que permitiria 
recompor a completude na relação com o conhecimento e entre os homens, 
é narrado por Babel, esse lugar de confusão das línguas no qual os primeiros 
homens encontraram o limite da pretensão de pôr um fim a todas as divisões, 
de instaurar a plenitude na língua.
Eles foram confrontados com a dispersão e, desse modo, com a experiência 
daquilo que, no conhecimento, evoca o todo Outro. A narração coloca assim 
a questão do exílio da língua original a partir da qual nasceram as línguas dos 
homens, línguas que carregam a marca do Outro, às quais sempre falta a última 
palavra. A ilusão de uma língua perfeita, imodificável, que consegue acessar o 
absoluto do sentido, não é aquilo que todas as formas de totalitarismo preconi-
zam ao rejeitar qualquer tipo de mestiçagem, qualquer polissemia. Essa tentativa 
de engessar a língua, de deixar de considerá-la como não-toda, nasce do desejo 
de liberar as palavras de sua parte intraduzível, forçando-as a afirmar apenas 
a verdade da verdade. Os desvios surgem quando os homens se proclamam, 
inconscientemente, mestres absolutos da linguagem e quando consideram os 
dispositivos lógicos como ponto de partida e como horizonte.
O que acontece quando a língua na qual o sujeito poderia se expressar gera 
o caos? Como traduzir seu sofrimento psíquico ou mesmo corporal quando o 
sujeito enfrenta, sem qualquer mediação, o terror na língua? A prova do indi-
zível é redobrada quando os traumas da língua inerentes à história pessoal do 
sujeito se fundem com a história coletiva, a linguagem da tortura, da humilhação 
chegando aos limites do impensável. O abalo que o sujeito atravessa rompe as 
fronteiras entre a parte íntima da língua particular, fantasmática, e a língua do 
terror que se espalha pelo cenário social. Ele fragiliza a distância entre o real e 
o imaginário. O impossível a ser dito, trauma de qualquer parlêtre (ser falante), 
é redobrado a ponto de expor alguns sujeitos ao mutismo na sua língua, e esta 
se torna portadora de ferocidade ou até de obscenidade. 
A passagem por outra língua é, por vezes, apresentada, nesse caso, quando 
surge um pedido de análise, como necessidade, uma urgência subjetiva, mesmo 
quando não se domina ainda o código dessa língua. É na língua estrangeira que 
o sujeito tenta enfrentar o indizível, investir seu presente ligando-o à sua histó-
ria particular, inscrever o evento traumático em uma narração. Trata-se de um 
trabalho de tradução ou de retradução que é, ao mesmo tempo, uma tentativa 
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de reencontro com sua própria subjetividade e seu desejo íntimo. A experiência 
clínica mostra que essa mudança de língua pode realmente aliviar a ansieda-
de. Ela pode introduzir o desvio necessário que permite ao sujeito, através da 
transferência, se manter afastado da pulsão de morte e evitar se confundir com a 
massa indiferenciada dos que chamamos de traumatizados. Isso desata a palavra, 
a libera do seu confinamento, restaura sua capacidade de nomear, permitindo 
estabelecer uma relação diferente consigo mesma, com o mundo, com o outro e 
com o todo Outro. A escolha da língua de análise deve ser feita caso a caso. Ele 
se conjuga no singular. O sujeito pode também mudar de língua durante uma 
sessão, se o caminho estiver aberto para o bilinguismo.
Toda análise está confrontada com a tradução de seus próprios significantes 
e o bilinguismo é interno a qualquer idioma. É o bilinguismo do comunicável 
e do inominável, do intraduzível. Porém, de que se trata quando o sujeito faz 
intervir ocasionalmente um idioma diferente?
Se esse trabalho bilíngue enriquece e às vezes favorece as associações dos pa-
cientes, ele também pode ser uma forma de contornar ou de manter uma língua 
afastada que envolve demasiadamente os afetos e o corpo, por exemplo. Nos 
diferentes casos, isso deve ser compreendido como um efeito do inconsciente.
A experiência mostra que é necessário estar atento à mobilidade transfe-
rencial, bem como a que é subjacente na passagem de uma língua para outra, 
ou seja, ao enunciado do sujeito, onde se atualizam os efeitos da metáfora e da 
metonímia. No entanto, o encontro com pacientes bilíngues nos mostra que um 
conhecimento muito básico da língua dificulta a percepção de determinados 
detalhes que podem ser decisivos. 
Concordando com Sami-Ali (1980, p.183-197), para o qual “cada cultura 
vive de forma diferente sua relação com o inconsciente”, eu afirmaria — sempre 
introduzindo o sujeito e insistindo na inclusão da dimensão significante (sem 
perder de vista a parte do real) —, que cada língua vive de forma diferente sua 
relação com o inconsciente. Como mostra a experiência, não é necessariamente 
nessa língua chamada de materna que surge uma palavra. Ao induzir uma dis-
tância necessária, o desvio por uma língua estrangeira pode autorizar a abertura 
do discurso. O discurso do sujeito não deve ser confundido com o código da 
linguagem de sua comunidade. Ele deve ser levado em consideração no seu 
vínculo com o código coletivo a partir do estilo de cada um. 
O que se transporta, o que se transfere de uma língua para outra diz respeito 
ao mais pessoal do sujeito. Levá-lo em consideração autoriza uma nova relação 
com o sintoma. O sujeito pode então deslocar-se de “isso não funciona”, inde-
pendentemente da língua utilizada, para “o que isso significa?”. É assim que o 
sujeito pode se envolver subjetivamente na palavra. E não há palavra sem mal-
-entendidos, sem equívocos, sem a restrição do intraduzível. O mal-entendido é 
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bem-vindo, pois permite ao sujeito questionar o enigma colocado pelo sintoma, 
cuja expressão ou forma transita necessariamente pelas instituições de uma lín-
gua variável em função das diferentes culturas e épocas. A recepção desse mal-
-entendido recoloca a palavra naquilo que esta não domina, lá onde o paciente 
e o analista se surpreendem através de um dizer novo que se transmuta num ato 
no inesperado de um sonho, de um lapso, de um ato falho. É importante que o 
sujeito se sinta no direito de dizer o que lhe vem à mente em qualquer idioma, 
incluindo no idioma de seu fantasma.
Ao falar, o sujeito perde e reencontra as palavras de maneira contínua. Lá onde 
as línguas utilizadas pelo sujeito, com seu código e sua lógica, apenas podem 
ser compreendidas no seu vínculo com o intraduzível, o sujeito é tributário sem 
que ele o perceba.
A experiência clínica mostra que o recurso às línguas estrangeiras pode ser 
um refúgio, uma defesa ou uma tentativa de libertar-se. Seja qual for o caso, o 
que está em jogo é a relação de cada sujeito com a sua “lalangue”. A “lalangue” 
(LACAN, 1972-1973) que contém o desconhecido em sua “arqueologia mais 
subterrânea”, está operando na língua estrangeira. Ela veicula o que não pode 
ser apagado, nem ser traduzido para qualquer idioma aprendido. E é restituindo 
à língua seu enigma, sua capacidade de sonhar e de poesia, que se pode abrir o 
caminho para a criatividade.
Recebido em 30/4/2015. Aprovado em 10/10/2015.
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